旧年历(组诗5首)
诗/雨眠
☆秋分
秋分,秋天分开来
会是什么
是一半的核桃和核桃吗
是一半的梨和梨,苹果和苹果吗
云淡了,天高了起来
这复杂的疑问
还是回到秋字本身吧
秋字分开,一半的禾,一半的火
是说粮食归仓,风凉了
先前的庄稼,此后就是取暖的柴火了吗
秋分,风自秋出,前鼻音变成后鼻音
芦苇顶上白茫茫的凝望
像是大雪赶着小雪,已经落向了人间
☆十月一
从早上起
这条叫耤河的小河水边
就黑起来
一团团思念的灰迹
冷风念诵着古旧的歌谣
十月一
家家户户烧寒衣
小城太小
无处可以从容寄托
发向彼岸的温暖
逝者如斯
一条小河由此才回到了
它的本喻
逝者如斯
流水带去了一切
逝者如斯
河水之上生死空茫
从河水边走到堤岸上
一个男人
坐着抽了一根烟
他让小河飘起来了
一个女人
一边走一边抹着眼泪
小河在她的脸上
像是要流出大海的汪洋
☆小雪
因为窗外飘着的那白,小雪
像一个诚实的日子了
雾似的,絮似的,碎花朵似的
不紧不慢,不大,本色似的
小雪,就只有这小小的雪
但这已经足够了,小雪
风喊过了又喊,声音不大
却已经足够清楚了——
一些白落在了树上
一些白落在了草上,慢慢花起来的
山坡,窗子里看出去
已经足够装扮一个小节气了
☆腊八之暖
腊月渐深,大寒或大寒之后
前现代的年末岁尾
衣单的穷人,需要一碗粥的温热
暖身,暖胃
——是逼出来的暖
柴烧着,草烧着,需要文火
慢慢熬煮出,光阴深藏的五谷之香
大米,小米,豆子或红枣
不一定非要八种
只是想借什么作为由头
把那些忘掉的的,重又唤回来了
看不见的层层的绽放
曾经落下的日光,春天开始了
夏天开始了,秋天也开始了
草木的农历,开始讲述经过的内容
东西,南北,上下,左右
一颗种子的八个方向
仿佛亲人们从四面八方一一归来
是家的正房的中心
旧木桌上,有一个逝去的声音在喊
“喝腊八粥了,准备过年了”
☆立春
明白是难的:一元复始,万象复苏
农历的术语,大地的腹语
浑然或深藏的信息,需要
植物根部的凝神,动物专心的聆听
但风喊了!性急的高原之风
从西北开始微微向东南倾斜了四分之一度
有人便被惊醒,皮肤痒,心里慌
仿佛有谁约,须得站在高处或奔向远方
看年末岁尾的日子,无中生有
实际却没有,这么早,寒冷荒寂的夜半
农历的儿子,只能自己纠结
该拿出什么样的礼物
才能让这个叫“立春”的节气
德以配位,名副其实,一诺千金
北国尴尬之春,实际还早
旧年的腊月二十二
灯灭着,星星隐匿,只有童年闪闪发光
复睡之前,让我们听得见一页书的朗诵
“春天来了,花红了,柳绿了,燕子飞来了”
作者简介:
雨眠,本名王元忠,高校教师,天水市作协副主席。