【淑曼】哪一个承诺会是永久的错过

哪一个承诺会是永久的错过

♦ 淑曼

　　    农历六月初二，送别了李子伟先生的荆室。荆室是先生对他妻子的谦辞。

　　心情久久不能平复，紧握着先生双手，瞅着先生忧郁、悲伤的眼神，先生那份瑟缩和那份无可奈何，都没有逃过我的眼睛。看先生深情答谢中说道：内人羁病卧床三年，久治不愈，终于脱离五浊世，回归大罗天……想起他们近五十年的相濡以沫，举案齐眉，每逢先生外出回家，总是准备好饭食，十分恭敬，琴瑟和鸣。

　　记起曾到先生家中聊坐，我称之为苗阿姨，她都会笑眯了眼，热情招呼。而先生几十年笔耕不辍，无论是评论、小说、散文，诗歌等等文学之载体，语言的辞彩之美及文字的凝练、含蓄而又独具的容量，与苗阿姨支持与付出是紧密不可分割。

　　托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》的开篇语中说道：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”

　　幸福的家庭哪些地方相似?我在想一个幸福的家庭应该是：妈妈被宠爱，爸爸被尊重，孩子被接纳。家不仅仅是一个简单的概念，家是社会最小的细胞;家是风雨相依的两人世界;纵观先生之家，会感受到一种文化，一种情怀，他们的言行无一不影响着下一辈，读书爷爷的背景;桌前奶奶一丝不苟观察字的形态、结构、笔划，领会其精神，再下笔仿写、临帖的认真样;妈妈剪纸、写字的执著爱好……在以上这些惯性思绪里，先生的家何仿不是幸福家庭的模样。

　　因为文学的机缘，我与先生结下了忘年友情，得以亲见他们在生活中的珠联璧合，相敬如宾。忆起2016年先生写就第十一本《陇南琐忆》一书。某天出版座谈会，先生顾虑苗阿姨的身体，先要煮好米饭，炒好菜，关照好，才出门。想到这些回忆已成追忆，瞬间悲从中来，不能自已。

　　想先生爱已逝，脑中忽然浮现出《浮生六记》沈三白说的话：无人问我粥可温，无人与我共黄昏，无人陪我顾星辰，无人与我把酒分。幸福被拦腰折断，这种刻骨铭心的穿透，是贺铸《鹧鸪天》原上草，露初曦。旧栖新垅两依依。空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣?是陆游《沈园二首》城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台，伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。是杜甫 《月夜》今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。

　　山一程，水一程;风一更，雪一更;茫茫尘世，忽略的哪一个承诺会是永久的错过?

　　先生是陇右大家，史地，考古，民俗，收藏无不涉猎，他曾说：“剑尽世间的繁华，归隐大地的热闹，是生命放纵性情后，所做的沉淀与收藏。” 是啊忽忽忘年老，悠悠负日长。生活宛如短暂的往昔，所爱的人，所执著的事，与时光一道不留痕迹地逝去。我们的往昔，珍爱的人，终将渐渐淡漠。可记忆呢，定会无时无刻不在眼前穿过。这世上，有些人，有些事，有些念，有些情，还有诸多的曾经，万千往昔都如铁一般存在着，生、老、病、死、爱别离……每念及此，又怎能不黯然伤神?又怎能说放下就放得下呢?

　　如果尚可能，祝愿为先生焚一炷香，点点沥尽他此刻最伤怀的酸怆……又或如抬眼望先生家里一窗寂静处，黑暗里的灯光不再不眠不休，先生不再一袭长梦，仍然熬更守夜，反躬自问把对妻子的思念挤压得那么浓烈?幽隐着于无人处“涕泪空沾唇”。

　　李商隐说：“此情可待成追忆”，可待是一种表示疑问的口气，人世的情感，等要成为追忆的时候，其不怅惘哀伤。在灵泊中暗生缱绻，而我却想对先生说：此情及相思，苗阿姨，已查收。