农民工

　　他们从一只只农村之肺里

　　被压入火车站

　　这强大的钢铁左心房

　　然后在城市大动脉中循环

　　一直渗透到每条毛细血管的末端

　　他们站岗守夜，端盘洗碗

　　他们洗脚搓背，抹灰砌砖

　　在密如蛛网的脚手架上静立或悬垂

　　嚎吼或歌唱 狠劲地敲打着钢铁

　　这城市疼痛的骨胳和关节

　　他们是城市之狗 晚于城市而眠

　　他们是城市之鸡 一大早

　　会准时地

　　从城市溃烂脓肿的疮疤中醒来

　　这些住在城市边沿

　　常常忘带身份证或未办暂住证的人

　　会随时被片警盘查，被城管驱赶

　　在公共汽车上

　　他们总是被那些衣着光鲜的人

　　捂鼻、背对或躲远

　　他们也有引起关注或造成轰动的时候

　　那是在落水救人，捐献骨髓，捡拾巨款

　　或者在杀死小偷，刀捅城管的时候

　　他们是农民工

　　一堆一堆的土坯砖瓦

　　一群一群的候鸟或城市鼹鼠

　　——您瞧，我总是写不好农民工

　　又用了这些陈旧的比喻：他们

　　只是外来，没有未来

　　除了喻体，还是喻体

　　2011年7月14日