徽县札记

徽县札记

■聂中民

 

一

在甘肃陇南,徽县绝对算得上一个响当当的地名。在陇南大地上一个人行走的日子里，我是从一条河流的边上开始，很冒昧的进入到一个高原上的小村庄，然后，顺着时间逆流而上，我就来到了一个不知道名字的小乡镇。这样如此反复下去，我就闯入这个活力四射的小县城的心脏地带。

徽县古代并不叫徽县，西汉时置河池县，北宋时期一度升为州，清代又降为县。不知道为什么，我每次到陇南总要和这个小县城不合时宜的相遇。在接近这个小县城之后，又要匆忙的挥手远去。在时间的坐标上，我看来似乎要和这个小县城融为一体了，往往实际上还有一段很长的距离。一路走去，山还是山，水还是水，只是这个小县城天天有陌生人进来，又有本地人出去。当我放下行装，在县城某个宾馆的窗户里仔细打量这个小城的时候，我从内心深处私秘的发现，原来我们都被一种来自错觉的东西迷糊了眼睛。

正午，阳光很好，从玻璃窗里直穿进来，暖暖的。下楼，走在街道上，总会碰见几个熟人，长途汽车站依旧那么嘈杂，小饭馆里时不时的传来猜拳喝酒的声音。菜市场里总是那么多的人讨价还价，街边上买茶叶和黑木耳的百货店总是琳琅满目。在一个季节里，街道上的正午的气味是那么浓，生活是那么的悠闲平淡。一路走去，我居然看到，这个县城五脏俱全，应有尽有，而灵魂却离现代人是那么遥远。当我看见一个菜农在黄昏时分回家的背影时，我却莫名的惆怅和孤独了起来。

我又一次要写徽县了,全然没有当初的印象，可记忆深处却浮现出江洛、游龙、太白、伏家、泥阳、高桥、虞关、栗川这样的地名来，很突兀。在陇南上江南漫游的日子，我不仅喜欢寻幽揽胜，更钟情于在乡间田野里的行走。徘徊在县城的十字路口，其时，我在等一个人，或者是在等一些喜欢舞文弄墨的人。

在徽县，经济的高度发展已经看不出有多少文化味了。要访古是个很困难的事。在我的记忆中，仙人关早已雄风不在，青泥岭依旧艰险难行，栗亭杜甫的光辉早已荡然无从，唯有吴山上一通吴玠碑向世人诉说着河池古城的苍凉与悲壮。对于真正意义上的徽县人文，大凡都要去从档案馆里发黄的卷本中去逐一寻找。那个名噪一时的河池古城，随着一个王朝轰然倒塌的背影已经烟消云散。于是，县域境内的一条河记住了它的前世与今生。

二

很多年前，不知道为什么，我的诗人朋友李祥林在两当结婚，我就被几个不知天高地厚的家伙怂恿着去了两当，归来留宿徽县。在这个小县城，我被热情好客的徽县文友灌得醉意朦胧。站在小城的大街上，我看见一个中年男人脱了鞋子在雨水中行走，还唱着山歌。就在这一次，我认识了小说作家澄碧、散文家肖娴、诗人刘彦林。面对这帮文人，我口若悬河的说着生活，聊着文学，喝着金徽酒。不知道谁说的，我是个江湖人，做着行走的梦。于是，我记忆中就多了行走这个字眼。

徽县是近几年来才崛起的小县城，楼房盖的不太高，街道却出奇的宽阔干净。特别是那条气度不凡，绿化漂亮的金徽大道，随时都能让人联想到徽县人的创造能力，他们能把矿石变成票子，把黄土变成银子。然后就有足够的资本走南闯北。在我的印象中，徽县人不仅淳朴，而且都能善饮。因为产酒，所以徽县的酒文化氛围相当浓厚。从另一个角度看徽县，还处于很原始的境地。比如说吧，如果一个外地人到徽县来，晚上十点前大街上绝对看不到唱秦腔的戏班子，这大致是娱乐匮乏的缘故吧。只有长途汽车站附近，偶尔有小饭馆还开着门营业。我曾听到过这样的一个故事，多年前，我省城的一个女记者朋友到徽县采访，在回宾馆的路上，当地的一个男领导送她回去，可一出饭店门两人朝大路各走一边，一直到宾馆楼下。后来我问这位记者朋友，他为啥没和你一起走，她说，县城就这么小，估计是人家怕熟人看见说风流闲话。于是我明白了，那是一种很自然的活法。朋友笑而不答。

面对这个迎面撞来的小县城，我忽然纳闷起来。著名诗人李白、杜甫都曾在徽县短暂的停留过，有诗为证，并留下了名垂千古的不朽诗篇；南宋抗金名将吴玠、吴璘在此英勇杀敌，英雄事迹至今广为流传。在许多地方都以名人故里做旅游文章的时候，徽县人则以另一种姿态保持着自己的活法，我不禁对徽县人的低调由衷的赞叹起来。

三

前段时间，我去了成县西峡。到徽县时，正赶上县文联组织的一次文学笔会。于是，又被一帮文人簇拥着去了远离城区的高桥和太白。因此，又结识了几个大口吃肉，大碗喝酒，对生活表现出玩世不恭的人。他们性情豪爽，经常情系民生，煮酒论诗文。动不动就开个笔会，喝几场酒，然后诗文如同雪花一样散落在陇原大地的各个角落。

从徽县县城到高桥乡的路很远，天很热。先一拨人走后，是诗人刘彦林陪我上的路。到高桥的车直接可以到达王湾村，途中经过银杏乡。我不知道，银杏乡是否以广植银杏树而得名。路边上到处都是，密密匝匝，蔚然可观。这时节，正是银杏树风华正茂的季节。而坐我身边的这位诗人，他不仅诗歌写的好，而且人也长得标致。多年前刚和他认识的时候，他腼腆的如同要出嫁的姑娘。而今，他取了个漂亮的妻子，还有了个可爱的女儿。现在健谈的多了，或许是成老熟人的缘故。说到银杏树，他告诉我，陇南很多，但整个甘肃最大的一棵在徽县。这样一说，我几乎睡意全无，期待着能早点一睹老树神姿。

伏家镇，是到高桥乡的必经之路。到王湾村的这趟班车是要做短暂的停留。一来大家可以下车活动筋骨，二来也可以解决胃的问题。离伏家镇不远，就是栗川。栗川这地方地理环境独特的，古蜀道从南山绕过，诗圣杜甫曾垂钓于双河口，在少陵钓台和杜公祠中留下了许多脍炙人口的诗篇。宋代白塔耸立云霄；龙洞风光苍山翠柏，曾是陇南地下党的活动地；香山寺、龙头寺烟雾缭绕……。

而现在，我国唐代伟大的现实主义诗人杜甫漂泊的足迹在徽县早已无迹可寻。谁都知道，杜甫是被同谷县令给放了鸽子的。在同谷，杜甫走过了人生最艰难困苦的时期。这应该说是同谷县令的一种羞耻吧，可偏偏有人很滑稽的在成县为老杜修建了一座宫殿式的草堂，用源源不断的旅游收入推动地方经济的发展。这时，我忽然对诗人的命运感叹了起来。

大约两个小时后，我们乘坐的班车在榆树乡白玉兰小学门口停了下来。沿着半山坡爬上去，一株千年古银杏树郁郁葱葱，碧绿的银杏果如翡翠般耀眼夺目。这棵银杏树大概高四十米，胸径五米左右，已是苍干虬枝、树大根深、三四个人手拉手方可合围，十分壮观。附近地里干活的一位村民说，这棵树自打他记事起就一直这么大，虽年年不见长，但枝繁叶茂，果实一年繁似一年，据说已有千年的历史。再看看周围，竟然在一片荒草凄凄之中林林总总的树立着很多墓碑。可见，此处风水极好，引来无数游客如痴如醉。而县文物局新立的古银杏树碑却安安稳稳的躺在草丛中，其上字迹清晰可辨，完好无损。